After Midnight

El desgarrador poema de amor de un “obsesivo compulsivo”.

• “La primera vez que la vi…
• Todo en mi cabeza se silenció
• Todos los ticks, las imágenes constantes desaparecieron.
• Cuando tienes trastorno obsesivo compulsivo en realidad no tienes momentos callados.
• Inclusive en la cama estoy pensando:
• ¿Cerré las puertas? Sí
• ¿Me lavé las manos? Sí
• ¿Cerré las puertas? Sí
• ¿Me lavé las manos? Sí
• Pero cuando la vi, la única cosa en la que pude pensar fue en la curva de la horquilla de sus labios.
• O la pestaña en su mejilla–
• La pestaña en su mejilla–
• La pestaña en su mejilla.
• Sabía que debía hablar con ella
• La invité a salir seis veces en treinta segundos.
• Ella dijo que sí después de la tercera,
• pero ninguna de las veces que pregunté se sintió bien así que tenía que seguir haciéndolo.
• En nuestra primera cita,
• pasé más tiempo organizando mi comida por colores de lo que pasé comiéndola o hablando con ella.
• Pero le encantó.
• Le encantaba que tuviera que besarla para despedirme 16 veces, o 24 si era miércoles.
• Le encantaba que me tomaba todo el tiempo caminar hacia casa porque había muchas grietas en la banqueta.
• Cuando nos mudamos juntos ella dijo que se sentía segura,
• como si nadie nos fuera a robar porque definitivamente había cerrado la puerta 18 veces,
• Yo siempre veía su boca cuando hablaba–
• Cuando hablaba–
• Cuando hablaba–
• Cuando hablaba–
• Cuando hablaba;
• Cuando me dijo que me amaba, su boca se curveaba hacia arriba en los bordes.
• En la noche ella se acostaba en la cama y me veía apagar todas las luces, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas, y prenderlas, y apagarlas.
• Ella cerraba los ojos y se imaginaba que los días y las noches pasaban frente a ella.
• Algunas mañanas empezaba a besarla para despedirme y ella sólo se iba porque estaba haciéndola llegar tarde al trabajo.
• Cuando me detenía en las grietas de la banqueta ella seguía caminando.
• Cuando me decía que me amaba su boca era una línea recta.
• Me dijo que estaba tomando mucho de su tiempo.
• La semana pasada empezó a dormir en casa de su madre.
• Me dijo que nunca debió dejarme apegarme tanto a ella; que todo esto fue un error,
• pero… ¡¿Cómo podría ser un error que no tenga que lavarme las manos después de tocarla?!
• El amor no es un error y me está matando que ella pueda salirse de esto y yo no.
• No puedo–
• No puedo salir y encontrar a alguien nuevo porque siempre pienso en ella.
• Usualmente, cuando me obsesiono con algo, veo gérmenes escabulléndose en mi piel.
• Me veo a mí mismo siendo atropellado por una infinita línea de coches.
• Y ella fue la primera cosa hermosa en la que alguna vez me he estancado.
• Quiero despertar todas las mañanas pensando en la manera en la que agarra el volante.
• Cómo mueve las manijas de la regadera como si estuviera abriendo una caja fuerte.
• En cómo sopla las velas–
• cómo sopla las velas–
• cómo sopla las velas–
• cómo sopla las velas–
• cómo sopla…
• Ahora sólo pienso en quién más está besándola.
• No puedo respirar porque él sólo la besa una vez­– ¡No le importa si es perfecto!
• La quiero de regreso tanto que…
• Dejo la puerta sin cerrar.
• Dejo las luces prendidas”.
• Neil Hilborn.